EL TUNEL

Cuando entré en € tunel, (quiza esperaba andrémedas, efluvios,
mariposas) la oscuridad me cegd. Con divio, sin embargo, senti la frescura
y la sombra que me proporcionaron sus himedas paredes. Afuera, € sol
abrasaba la llanura desnuday las piedras calcinadas del desierto habian
lacerado amargamente mis pies descalzos. Ciegamente, tratando con
desesperacion de aegarme de aguel sol que con tanta fiereza habia herido
mis carnes, fui interndndome en € tanel hasta que las fuerzas me
abandonaron y cai exhausto, cerca de una minuscula corriente de agua que,
resbalando por |a piedra, habia formado una especie de regato que fluia con
rapidez hacia € interior. Imposible recordar s llegué a mojar mis doloridos
pies en € agua fresca antes de quedarme profundamente dormido. Al
despertar, noté con asombro que mis heridas habian cicatrizado y €l
agotamiento habia desaparecido, al igual que la sed, pero mis ropas estaban
himedas y esto me hizo sentir algo de frio. Renovado, me incorporé, y
buscando atientas la fria pared dedl tanel, eché a andar en la misma direccion
(creid) en que caminaba antes de mi desfallecimiento.

Cuando entré en € tunel, no me habia planteado la posibilidad de
tener que hallar més tarde una salida. En aguellos momentos de infinito
dolor, lo Unico que me importaba era encontrar un pronto aivio amis
penosas quemaduras y alas cruentas |llagas de mis fatigados pies. De haber
podido hacerlo, hubiera cambiado un Universo por unas gotas de aguay un
poco de sombra. Ahora, a despertar de mi letargo (pero ¢cuanto durd la
inconsciencia? ¢Acaso soy ahorad que fui antes de llegar aqui?) las
circunstancias habian cambiado. La humedad me habia calado laropay
también e pelo, por 1o que € frio se presentaba como € principal enemigo.
Resultaba entonces de inaplazable urgencia encontrar la salida de aguella
cueva que se hallaba sumida en la mas cerrada oscuridad. Con gran lentitud,
con no menor precaucion, fui recorriendo el suelo rocoso, siempre tratando
de no alegjarme de las paredes. A causa de mi inadaptacion al medio en que
me veia obligado a desenvolverme, no fue tarea facil avanzar, a



consecuencia, en parte, de la densidad desconocida de aquella negrura que
me envolvia. Algun tiempo después, no obstante, mis ojos fueron
acostumbrandose a las tinieblas y pude comenzar a distinguir el borroso
perfil de algunas cosas. No dejé de advertir (confuso, maravillado,
esperanzado, quiza algo asustado) otras sombras que se movian ami
alrededor, en distintas direcciones, con mi misma incertidumbre. Supuse que
serian otros pobres desgraciados que habian tenido, como yo, lamala
fortuna de haberse extraviado en € tinel. Con tristeza, intui que algunas de
esas sombras pertenecian a gentes que habia frecuentado antes, en €l
exterior, pero ¢como reconocerlos ahora, inmersos en la oscuridad? ¢cOmo
ser reconocido por ellos, aun cuando hubiésemos podido ser buenos
camaradas?

Al principio, no pensé que pudieratratarse de un tunel tan largo, pero
el tiempo ibatranscurriendo y € fina no aparecia ante mis 0jos, ni Siquiera
unainsignificante sefid que pudierainducirme a concebir la menor
esperanza. La sorpresainicia fue dgando paso a un periodo de incredulidad
y, mas tarde, a una violenta desesperacion que no admitia frenos. En aquel
tiempo fantasmal, fui asombrado testigo de mis propios gritos resonando por
todo & &mbito del tenebroso tunel, multiplicandose contra las paredes,
perdiéndose en las bévedas invisibles. Tampoco era infrecuente
sorprenderme gol peando 10s negros muros de piedrafria, o smplemente
apoyado en ellos, [lorando con amargo rencor mi desventura. Después se
apoderd de mi animo una testaruda impotencia que me arrastré ala
concienzuda inaccion. Pasé mucho tiempo sentado en medio del tane,
acurrucado en mi mismo, convocando secuencias del pasado, sintiendo
como € frio penetraba en mis huesos, dgandome morir sin esforzarme lo
méas minimo por evitar o atenuar € previsible desenlace. Hubo sombras alas
gue conoci en esa época de horas terribles y atormentadas, sombras con las
que llegd aunirme e doloroso lazo del irreparable extravio en la oscuridad.
Pero sabia que tales amistades habian de ser, por fuerza, efimeras, ya que
nunca seriamos capaces de reconocernos en el exterior (s en verdad ese
concepto era alin posible) y cuyos caminos, por tanto, habian de seguir



siendo genos ami propio caminar derrotado (pero entonces, a pesar de todo,
todavia estaba convencido de poder encontrar, algun dia, unasaida). Vino
luego un tiempo de silencio en e que pude sustraerme a la profunda
depresion que me embargaba. Me vi entonces abocado a la resignacion mas
absoluta. Y segui caminando, sin fe, con indiferencia, en busca de algunaluz
que meindicase € final del tand, luz que, por otra parte, no esperaba hallar.
En esa época, solia afiorar las violentas embestidas del sol y la furia cortante
de los agudos guijarros y € asfixiante calor, porque ya € frio habia
penetrado hasta las mas hondas profundidades de mi entrafia. Pensé no ser
sino una de aquellas peguenas gotas de agua gque resbalaban por las paredes,
produciendo a veces destellos que semejaban una rendija de luz. Entonces,
todos nos lanzdbamos hacia ali para descubrir que no se trataba mas que de
es0: agua fluyendo de las hendeduras de larocay burlandose, unavez mas,
de todos nosotros y de nuestros absurdos suefios de libertad. Porque éramos
muchos los que vagabamos por € ting en busca de esa hipotética salida en
la que nadie creia realmente. Algunos habian vuelto sobre sus pasos tratando
de encontrar € lugar por € que habian entrado, mas todos fracasaron en €l
intento (o quiza no, ¢como saberlo?). Al cabo de un tiempo, volvian a vagar
junto alos otros, tan desorientados como cada uno de nosotros. Un hombre
vigo (una sombra de voz apagada y caminar lento) me dijo en una ocasion
gue lo méas importante era, precisamente, no desorientarse, seguir sempre
una misma direccién. Basandose en latesis de que "no hay tinel que no
tenga, al menos, dos extremos', sostenia que algfandose siempre del que se
utilizo para entrar, por fuerza hade llegarse a otro. Aungue no se sabia de
nadie que |o hubiese conseguido, esta maxima aentd mis pasos por un
tiempo. Mastarde, decidi aplicar el conocido teorema que dice que
"vigiando a mayor velocidad, € tiempo de recorrido es menor"” teoremaen

el que nadie confiaen exceso y que, como puede facilmente comprenderse,
no es aplicable en absoluto a nuestra actual condicion. Finalmente, cansado
por € frio, desanimado por lalarga soledad, comprendi que las teorias, aqui
en d interior, no tienen e mismo sentido que afuera. ¢Quién puede afirmar
que lalongitud ddl tinel esfija, que no varia en funcion de cada individuo,
del punto de entrada? ¢COmo asegurar que existe una salida, s de todos los



gue nos hallamos aqui, no hay uno solo que la haya visto? Podemos
asegurar, eso si, que hay una entrada (o muchas) o que alguna vez la hubo.
Quizayano exista. Quiza estemos aidados para siempre del mundo exterior.
Quiza no seamos sino e suefio de un neurdtico. (jPero tiene que haber una
sdidal Todas las voces la niegan. Todas excepto una, la méas dulce, lamas
adorable de todas las voces. Ellame dice que si, que hay una salida, que
acaso esté lg os, que la busguemos juntos. Pero luego, lavoz se va apagando
hasta convertirse en un susurro que muy pronto deja de oirsey me pregunto
s no vendra de un suefio).

Hace mucho, muchisimo tiempo que me hallo en € tunel. Las
sensaciones me han abandonado. Apenas si soy capaz de sentir este frio
intensisimo que siempre me acompafia. Mis pies caminan siempre en la
misma direccion (aunque ¢como saber S esto es cierto? ¢como orientarse en
medio de la oscuridad, de las sombras que van y vienen, de las voces
prefiadas de confusion?) pero yano sé s |o hacen con lentitud o deprisa. Mi
cerebro funciona cada vez més despacio y apenas tengo reflgjos. Algunas
Veces, pienso que s no me hubiera quedado dormido cuando entréen €
tunel, s hubiera avanzado con decision hacia e otro extremo, todo esto no
hubiera llegado a suceder jamas, pero los demonios ddl suefio, sin duda,
esperaban su oportunidad y la aprovecharon de la mgor manera, cerrando
para siempre todas las entradas y privandome asi de la tan necesaria libertad
gue mi ama reclamabay aln reclama desde esta implacable prisién de
oscuridad. Sé que hubiese podido alcanzar € otro extremo antes de
anochecer, pero ahora yatodo es inutil. Un pensamiento confuso borra otro
no menos incomprensible. Debe ser |a noche eterna. Paso horas enteras
quieto, apoyado en alguna de las paredes, con lavistafijaen € vacio, con la
mente en blanco y e corazon helado, preguntdndome si llegaré a formar
parte del tunel, s algun dia seré una de las multiples rocas que obstaculizan
el paso. Porque ya no he de salir de aqui, me atormenta, obsesiva, laideade
gue pude conseguirlo en otro tiempo s realmente |o hubiese deseado. Ahora
solo queda € tiempo gque no se agota, € frio que no cesa. Y lavoz que
acaricia...



